From Here to There X
旅誌
法國Côte d'Azur

French Riviera 蔚藍海岸:海天一色

2023 年 6 月
The Baie des Anges in Nice — turquoise sea, the pebble beach and old town backed by distant hills
背靠阿爾卑斯山,面向地中海的蔚藍海岸。

法國南部的海岸有一個專稱,叫做 Côte d’Azur,英文譯作 French Riviera。然而這一個背靠阿爾卑斯山、面向地中海的地區,並沒有官方劃定的界線。概括而言,它由西邊的聖特羅佩(Saint-Tropez)開始,沿著海岸的大城市——每年舉辦國際影展的康城、法國東南部的樞紐尼斯,再經過或許是全世界最富有的國家摩納哥,一路延伸至最東邊的芒通(Menton),全長約一百四十至一百五十公里。礙於時間,我們只走了這一段南法。

Èze

來到南法,多數人會選擇住在尼斯,但我們想取一個中間點,於是住在一個相對較少人選擇的地方——埃茲(Èze)。而且還要上到山頂的埃茲村(Èze Village),一座自中世紀流傳下來的古城。如今這裡變成了一間間小店,售賣小飾物、小工藝、藝術作品,還有餐廳。

The medieval stone lanes of Èze Village — a galerie sign, and an archway down worn steps
自中世紀流傳下來的埃茲村古城。

我們入住的酒店 Château Èza 與一般的有些不同——它並非只有一座建築,而是散佈於整座古城之中。它的大堂、每一間客房,都各自像一間獨立的店舖。換言之,你走出房門,其實已經走到街上。最令人心曠神怡的,是屬於酒店一部分的米芝蓮一星餐廳——不過這還不是重點,重點是餐廳連著一個只限住客的露台,景觀是這樣的~

The sweeping Côte d'Azur view from the guests-only terrace — turquoise bays, Cap Ferrat, and yachts at anchor
只限住客的露台,景觀是這樣的~

我們的酒店還不是埃茲村的最高點,再往上走一段,還有一個需付費入場的花園 The Exotic Garden。之所以稱為 Exotic,純粹是因為這裡種了許多熱帶植物,例如仙人掌。由於它高出地中海四百二十九米,從這裡俯瞰下去,又是另一番景色。

A pale statue among tall cacti at the Exotic Garden, the sea far below
高出地中海四百二十九米的 The Exotic Garden。

Monaco 摩納哥

說真的,埃茲村這些只算前菜,這趟 French Riviera 之旅的主菜,其實是我認為「一生總要來一次」的摩納哥。你一看便知分別——這裡突然多了許多高樓大廈,與法國境內其餘的建築截然不同。

這個全世界第二小的微型主權國,最為人熟知的有兩樣。第一,就是近年大熱的一級方程式賽車——你看到的這裡,正是賽道的其中一段。

Monaco from above — the harbour and the streets that form part of the F1 circuit
街道上,正是 F1 賽道的其中一段。

整趟南法之旅,我最期待的就是蒙地卡羅賭場。摩納哥今日得以成為最富有的國度,多多少少要歸功於當年的卡羅琳公主(Princess Caroline)推動博彩業這個概念,讓摩納哥起死回生。

The guarded entrance to the Monte Carlo Casino gaming rooms
想進賭廳,先付十七歐羅。

蒙地卡羅賭場有逾百年歷史,自然與現代賭場大不相同。單看它的建築便知道,這裡不只是用錢堆砌,更靠歲月的沉澱。

The gilded ceiling inside the Monte Carlo Casino
蒙地卡羅賭場——用錢,更用歲月築成。

要開一間賭場去賺別人的錢,卻又要防止自己的國民輸個精光,該怎麼辦?方法就是禁止摩納哥國民入場,只招待遊客。是的,只要你是遊客便可進去,但也僅限大堂。若要真正進入賭廳範圍,須先付十七歐羅——不過入場後可當作優惠券使用,用來買飲料、買食物。我們便在賭廳內的餐廳簡單吃了頓晚餐。

A woman by the window in the casino's ornate, fresco-ceilinged restaurant
賭廳內的餐廳,金碧輝煌。

賭廳範圍不准拍照攝錄,所以我無法給你看當天我們如何扮占士邦贏錢。不,我們沒玩撲克——我們挑了最便宜、最低下注五十歐的賭桌,兌了三百塊,玩了六局 21 點,最後贏了一百五十歐便見好就收。蒙地卡羅賭場並不如我想像中豪奢,只要衣著不算失禮,牛仔褲也讓你進去。當然,許多人仍會盛裝赴會。

A woman in an elegant black outfit and wide-brimmed hat smiling in the casino’s marble hall
當晚遇到一盛裝赴會的女士,慷慨讓我拍攝。

說真的,我也喜歡這個賭場,除了因為它夠經典,更因為我看不見百家樂賭桌,所以那一晚,連一個說普通話的人都沒有。又吃又拿,離開時已是日落。

The lit facade of the Monte Carlo Casino at dusk
蒙地卡羅賭場的外觀——逾百年歷史的沉澱。

Menton

離開摩納哥再往東走,便來到芒通(Menton)——法國南部最靠近意大利的城市。步行三十分鐘便能越過邊境;看,對岸那邊就是意大利。相比尼斯或康城,這裡人少一些、慢一些。若你想暫離繁囂、逛逛小店、聽聽街頭表演,可以來這座小城閒度一個下午。不過這裡其實已是法國的蔚藍海岸,難道還不夠悠閒嗎?

Menton’s slower pace — a flower-laden pink bicycle, a fruit market, and Riviera postcards
在 Menton 感受慢活的氣氛。

凡是看相關影片,來到 French Riviera 總會見到豪華遊艇,那我們自然也要租一艘玩玩。礙於人數與荷包,我們租了這一艘。這艘船特別之處,在於它既不用入油、也不用充電,全靠太陽能發電。因此完全沒有油污味,而且夠安靜——有得必有失,它的缺點就是慢。

The little blue solar boat moored at the dock
泊在岸邊的太陽能小船。

因為容易操控,船主也不介意讓我們試試,慢慢地感受這片以波光粼粼聞名的地中海,沿岸看人玩電動衝浪板、看一艘艘超級遊艇,也看那些大有來頭的別墅。

Steering the solar boat slowly across the Mediterranean
可以同人講我也曾在地中海開船。

Nice 尼斯

我們這趟旅程由巴黎起飛,搭 EasyJet 前往尼斯——法國第三繁忙的機場。一踏進尼斯,許多人自然立刻奔向海邊,真真正正感受何謂「海天一色」。這條名為 Promenade des Anglais(英國人散步道)的海岸長廊聞名世界,除了因為海景確實無敵,更因為即使正值六月,天氣雖熱,卻時有陣陣涼風送來,實在得天獨厚。再加上對面馬路的建築,更顯氣派。

The palm-lined Promenade des Anglais in Nice, with strollers along the seafront
聞名世界的 Promenade des Anglais。

沿岸這一段,會見到一座九十二米高的山丘,名叫 Castel Hill。它從前是一座軍事堡壘,如今變成一個景點,讓你從高處俯瞰整個尼斯,拍照留念。

Looking up at Castel Hill in Nice, with its stairways, lush planting and the old Ascenseur du Château
可以從 Castel Hill 高處俯瞰整個尼斯。

說起來,這裡明明是法國的地方,怎麼又與英國人扯上關係呢?其實是因為十八世紀後期,英國人為了避寒,常常來到這個一年有三百六十天都是好天氣的地方度假。後來,一些來自英國的富人乾脆出資,興建了這條海岸長廊。

尼斯如此著名,沒理由只有一道海岸。我們索性找了個導遊,騎著電動單車,在尼斯繞了一圈,聽他講述這座城市的歷史——以及為何在 2021 年,聯合國將它列入世界遺產。

A street in the old town, busy with strollers and a little blue pedicab
古城裡,街窄樓高,自成一片清涼。

尼斯有如此優越的先天條件,又怎會只有英國人懂得享受。十九世紀中葉,俄羅斯的沙皇與其他貴族也懂得來這裡消遣,因此在這座城市裡,能找到許多與俄羅斯相關的足跡,例如這座東正教教堂。

The onion domes of the Russian Orthodox Cathedral of Saint Nicholas in Nice against a blue sky
城中的俄羅斯東正教教堂。

尼斯雖然吸引許多富人,但有錢歸有錢,談到交稅還是能省則省。只要細心看清楚,那些有點歷史的建築,很多窗戶原來是假的——窗框與陰影都是畫上去的,因為從前是逐扇窗、逐道門徵稅。稅可以省,但派頭卻死都要撐著。就像這座建築,從前原來有一道橋,從屋頂一直連接到對面的市集,因為上流社會不願與低下階層接觸,於是要攤販走上這道樓梯,與客人交收。

An open-air market in Nice with striped awnings, fruit stalls and strolling shoppers
在市內定期有一些露天市集。

除了買賣分階級,就連教堂也是如此。這一間位於古城之內的教堂,當年也是上流社會專用。古城範圍與外面確實大不相同——建築更高、街道更窄,使陽光不那麼容易照進來,古城裡反而相當清涼。或許正因如此,才吸引了眾多人流;人流一多,店舖自然也多,整座古城都生氣勃勃。

法國人、英國人、俄羅斯人都與尼斯有著千絲萬縷的關係,但感情最深的,或許是意大利人,尤其是對他——加里波第(Giuseppe Garibaldi)。他是在意大利尼斯出生的軍人。我沒說錯,你也沒聽錯,是意大利尼斯。當年意大利立國,正是靠這位將軍收服南部,方才得以統一。後來,當他凱旋回到家鄉才得知,原來當日意大利國王為了換取拿破崙的支持,答應在大功告成之後,將原屬意大利的尼斯割讓給法國。所以時至今日,只要你細心留意,法國尼斯有許多街名都同時寫著法文與意大利文。換句話說,下次若有人跟你說一個國家的領土必然不可分割,你大可一笑置之。

A street-corner sign in Nice old town showing the street name in both French and Italian
路牌同時寫著法文及意大利文。
觀看影片

在影片裡,再走一次 French Riviera。

在 YouTube 觀看
遊這旅。到那旅
旅誌 關於